小説『クロカミ』

　ブログの更新、金曜、土曜、日曜、月曜と、4日連続サボってしまった。最高サボり記録？

　通風発作がやっと治まったと思ったら、プリン体の結晶が今度は尿管にでき、血尿と激痛で入院してたのだ…というのはウソ。

　ほんとは、頼まれた原稿が意外に多く（だって6ページなんだもん。ありがとございますぅ）、とりあえず金曜と指定された締切りに間に合わず、土曜はまだ余裕を持ってプールで15往復を泳いだりしてたのだが、日曜も間に合わず、月曜夜は別件の打ち合わせで新宿へ出かけ、火曜朝までに出せるのか!?　という通常はあり得ない（笑）事情があり、ブログ記事を書いてるヒマがなかったのだ。

　月曜は裁判所で、布川事件の再審開始決定が出たそうな（東京高裁）。

　こうやって報道されると、当たり前のことが通った…つまり普通の針の穴を普通の糸が普通に通ったように思えるが、それは普通じゃなくて、普通は、ラクダが針の穴を通ったに等しいんだよね。布川事件だって、再審開始決定が出るまでは、ラクダが針の穴を通るより困難な闘い、努力を重ねていたのだ。検察は、まだ抵抗するかも。

「検察はメンツで引けないこともある」

　取調べの検察官から、そんなセリフを聞いたという詳細なご報告をいただいてもいる。ま、検察内部の方なら、どなたも承知の常識だろうけど。

　久々の夜の新宿（アルタ前！）は、原稿書きの仕事場と裁判所とを往復するばかりの私にとって、別世界だった。アメリカ映画に出てくる娼婦、のような若い女性ばかり。

　でも、声を掛けられることはなかった。彼女らは娼婦ではなかったのか、娼婦だけども非番だったのか、私を客にしたくなかったか、たとえば、やたら値切りそうな面倒くさいオッサンだと見なした、とか。

　嗚呼、思い出すのは青森の、雪の深夜だ。

「寒いわね。お兄さん、遊んでかない？　サービスするわよ」

　ショールを巻いた両の肩に、クロスさせた両の手をあて、雪の暗がりに佇（たたず）んでいた女性。40歳は優にこえてたろう。

「俺、カネないもん」
「いくらあるの？」
「5000円」

　女性はぷいとそっぽを向き、雪のなかへ消えていった…。

　新宿への往復の電車で、小説『クロカミ』を読了した。

　前にも述べたが、私はね、今井恭平さんが小説を書けるのか、書いたとしても、冤罪や死刑を専門とするジャーナリストが書いた小説じゃ、小説としては、あんまり期待できないんじゃないの？ と思ってたわけ。

　ところが…！　わりと最初のほうから、その予断は間違いらしいと気づき、最後のほうはもう、いったいどうなるんだか、何を言わんとしてるのか、1行1行を踏みしめるというか読みしめるというか。そして、最後の最後まで、結末がわからないのだった。

　いやはや、お世辞抜きで、びっくらこいた、ですわ。こんなテイストの小説は、読んだことがない。あり得ないようなフィクションなのに、あり得ないフィクションとは感じない、不思議なリアル感、普通感。これは、いったい何なのか、今度ご本人に聞いてみよう。